Она уходит, по стеклу стекает вода, красный огонь светофора на пустой улице отражается в асфальте, автобус раскрывает и закрывает двери, и вот уже остановка пуста, и никого, и никогда...

Кто ты, Офелия снов и вечеров, рок-н-ролльная Офелия с белыми цветами в распущенных волосах, бегущая по зеленым лугам в никуда и куда, Офелия, пробегающая под радугой из шестнадцати цветов, пролетающая в легком прыжке над широкой рекой, на дне которой камни? 

Расставание смутно, в воздухе много ветра, изо рта бородатого Левона Хельма вырываются маленькие студеные облачка. Микрофон и палочки знают, что делать. Гитарист Робертсон тащит в темном небе вечерний широкий звук. Он цвета старого теплого свитера, горячего кофе, одиночества, острых клавиш, забытых губ, тихих мыслей ни о чём.

Это The Band. Прежде чем выйти на сцену, они цветными шарами играют в биллиард в темной комнате. 

Алексей Поликовский