Американский Гаргантюа по имени Уоррен Хейнс выходит на сцену со своей любимой гитарой Gibson Les Paul 58. Штаны у него мятые и висят, как и рубаха. Весит он сто десять кило, а может, и сто двадцать. Ох, что сейчас будет!

Сейчас будут Allman Brothers Band, сынок. Сними шляпу, вымой руки, не болтай, сиди тихо, слушай. Этих людей слушают только так. И не спрашивай сидящего за клавишами Грегга Оллмана, где брат твой, гитарист Дуайт? Его брат Дуайт врезался на мотоцикле в грузовик и взлетел на то же самое небо, где живут Джим, Джими, Дженис, Джордж, Джерри. Это было в другом веке, в другую эпоху, с тех пор гераклы вымерли, мозги стерлись и обмельчали, а реки алкоголя впали в кому. Но эти вот каким-то образом остались, со здоровенными ручищами, голубыми джинсами made in Texas и гитарами, которые вынимают, вытаскивают, выкручивают душу из груди.

Allman Brothers раблезианская группа. Малым она не обходится. Здоровые, высокие, дюжие, статные мужики с Юга Музыки, из самой середки Рок-н-Ролла - вот кто они такие. Это четыре гитары, две из которых принадлежат лучшим гитаристам Земли (о Джимми Херринге мы как-нибудь еще расскажем), две ударные установки, двое клавишных. Это длинные блюз-роковые импровизации, полные сочного звука и чувства, густого, как вечер под липами. Лица, лица, надо смотреть в их лица, как доводит себя до экстаза и слез огромный Уоррен Хейнс и как раскрывает рот в стоне суровый Джимми Херринг. Все они живут на сцене, как в коммуналке - когда Уоррен Хейнс плачет слезами и потом, остальные смеются чему-то своему, когда Джимми Херринг ведет соло, они обсуждают результаты скачек в Талахасси, не прекращая играть, не переставая делать звук, тот потрясающий звук, что настоен на столетнем блюзе, героическом роке, ледяном пиве, простой и насущной любви и самодельном виски крепостью 60 градусов.

Кэп