Он начинает, потому что музыка внутри него не ждет, рука рубит по струнам, и достаточно первых аккордов и нескольких секунд, чтобы понять: Терри знает секрет электричества и умеет устраивать ураганы!
Через 2 минуты 58 секунд после начала песни он въедет в нашу жизнь верхом на гигантской волне. Это потрясающее, плутающее, стремительное, мощное, стремящееся к счастью соло займет по часам на запястье три минуты, а по ментальным часам сознания - всю жизнь. Эта вещь, 25 или 6 на 4 - о выборе между двумя мирами, один линейный, другой многомерный, один состоит из стен и дверей, другой из синего дна и рыжего сна. В одном четко работает таблица умножения, в другом вместо цифр еловые иголки и мелодии. Это вещь о печали в душе, которая возникает у того, кто вечером проходит по черному гребню между двух несоединяемых миров.
Расклешенные джинсы Тэрри Кэта и его белые туфли запомнятся навсегда в нашем суровом мире тяжелых бортовых орудий, синих звезд и глобального бреда идиотов.
Двадцать гитар, десяток винтовок и пистолетов и белые круглые таблетки складываются в странную мозаику. Помимо гитар хиппи и пацифист Тэрри Кэт коллекционировал оружие. Зачем тем январским вечером он взял в руки 9-мм полуавтоматическмй пистолет? Как получается, что в казино однажды все выпадает на зеро и как это выходит, что 6 на 4 один раз оказывается 25 и все миры вдруг сливаются в звуке выстрела и в белом ослепительном свете?

----

На фото: Терри Кэт, Сан-Диего, 1973