Ночь от ночи отделяет узкая полоска дня. Это декабрь, а что ты хочешь. Но тут яркий свет, и белые скатерти, и согревающий душу и тело янтарь в рюмках, и спокойные люди в старозаветных шляпах, кепках и пиджаках на сцене. Где мы? Кажется, мы в Париже.

День предстоял длинный и трудный: встречи, поездки, разговоры, люди, дела.

Не надо никуда спешить. И поэтому он играет подчеркнуто-медленно, словно погружаясь чувством в плавное небо, в чистое время, в синюю воду, в зеленый лес на берегу той реки, где...

В поезд мира, запущенный в наш эфир два часа назад Кэтом Стивенсом, на последней остановке под Парижем села скромная девушка в светлом платье с блестками, с малиновой тушью на глазах и с двенадцатью браслетами на левой руке.