Все места заняты. Их скупили на корню продюсеры шоу-бизнеса и рассадили на них своих звезд, звездочек, полузвездочек и просто безголосых протеже. Этот разухабистый автобус едет мимо, даже не открывая дверей. Чужие здесь не нужны!
И в ротациях все места заняты. Там несутся в вечном круговороте песни без мелодий, звуки без драйва и люди без души. Поют муляжи, пляшут манекены, крутится раскрашенная пустота.
Так куда же деваться музыканту, скромно стоящему на обочине с гитарой в потертом чехле? А очень просто, в подвал без окон, где под потолком сгущается тьма и стоит на тонких скрещенных ножках старых добрый Korg. Вот он, этот подвал, последнее пристанище музыкальных диссидентов, помнящих великие заветы блюза и пламенные клятвы рока. Посмотрите, как уютно присаживается на пол, скрестив ноги, вокалист Сергей Асриянц, как роскошна духовая группа с ее бакенбардами, джинсами и кедами, как невозмутим гитарист в кепке задом наперед и как увлечены все они своим качественным, настоящим звуком. А до всего остального им дела нет. 
Это была группа METS - собрание одиноких путников по глади реки вверх по времени - в эфире Пиратского РАДИО ФРАНЧЕСКА.

Вступай в пираты!
Бросай отчий дом, шубу в камин, ушанку в прорубь - и бодрым шагом в маечке, джинсах и шлепанцах отправляйся в Порт Рояль и записывайся в команду Пиратское Радио Франческа!
В наших краях самая синяя вода, самый белый песок, самые пустынные лагуны с самыми уединенными пляжами, равно подоходящими для медитации и любви.
Наши девушки не носят ничего, кроме маленьких бикини, а ваши?
Шубы из норки, шапки из лисы, сапоги из кожи коровы, зимнее белье в три слоя и шарф на лицо, который ничем не лучше чадры?
Вступай в пираты, и ты увидишь девушек, которые не носят ничего, кроме легкого, веющего на сладком зюд-весте черного флага!
Вступай в пираты, говорю я тебе, получишь пистолет, микрофон, шляпу, безвовратный кредит в подлежащих грабежу банках и прямо сейчас коктейль, который этот дубина официант вот только что на ваших глазах опрокинул на мою роскошную, потрясающую, цветастую гавайскую рубаху!

С речью выступал вербовщик Пиратского флота Кенни Чесни.

Записываться у Кэпа.

(Этот адрес электронной почты защищён от спам-ботов. У вас должен быть включен JavaScript для просмотра.)

С белым дымком, летящим по боку паровоза, с пулеметными лентами, скрещенными на груди, с маузером на боку, справедливостью в сердце и свободой в орущей глотке - мы летим со скоростью тысячу световых лет в минуту, и вот уже соединяются времена, и Пиратское Радио Франческа вступает в союз с Первой Анархической Бригадой имени товарища князя Кропотокина, и блаженный хаос нарастает, и под сенью сотен летящих в небо бескозырок, под звуки ныряющих в воду гармошек и вопли пляшущих джигу вооруженных до зубов оборванцев настает рай земной...

И обратите внимание: Веселый Роджер на борту бронепоезда и на черном знамени.

Это The Byrds, птички рок-н-ролла, выдают со старой мельтешашей пленки 1965 года свое фирменное безумие и звучание. Когда-то я знал в Москве группу Moscow Psihodelic Shizophrination Group, у которой не было денег на ударную установку, и поэтому барабанщик барабанил по двум огромным немецко-русским и руcско-немецким словарям. У Byrds в Лос-Анджелесе была та же история, их барабанщик лупил и стучал по картонным коробкам. Но у московской группы сверху был низкий брежневский потолок, а The Byrds высокое калифорнийское небо, в которое они стартанули c дикой скоростью, сияя и рассыпая звезды, как ракета. И вот истошный визг поклонниц начинается еще до того, как они берут первый аккорд, и четыре девушки в легких эротичных платьицах и столь же эротичных белых носочках впадают в экстаз за их спинами. Смотрите на девушек, как они танцуют, как они двигаются, как они бьются в страстном восторге под эту немудреную мелодию и плотный, летящий, наполненный драйвом звук!