Это СТИХИЯ Инны Лиснянской. Сегодня она умерла в Хайфе. Похоронена будет в Москве. "Я пишу для себя, но темные места стараюсь пояснить, чтобы стихи были понятны, если кто-нибудь их прочтет - что большой вопрос. Скорее всего, я уйду - и они со мной". Но рукописи не горят, Инна Львовна, и настоящие стихи не уходят. Ваши - останутся для России.

Предвидено, предсказано,

Цветком не прорасту,

Я к времени привязана,

Как к конскому хвосту.

О плоские булыжники

Крутым затылком бьюсь.

Молчат твои подвижники,

Затоптанная Русь!

Молчат твои утешники,

Лежат в сырой земле,

Кровавые подснежники

Им чудятся во мгле,

Да снится, как расплющило

Их младшую сестру,—

Лишь волосы распущены

И тлеют на ветру.

1972

Подготовила Пиратка Мэри