Образ Деда Мороза с возрастом растворяется в сознании каждого, кто однажды прикоснувшись губами к «чаше жизни» и делая первый жадный глоток, вдруг начинает понимать, что этот сосуд не бездонен. Казавшееся поначалу таким сладким, вино постепенно скисает, становясь все более похожим на уксус. С каждым новым глотком перед взором жаждущего все яснее очерчиваются контуры дна, и вот в чаше остается одна-единственная, последняя капля. Никому знать не дано, что последует за той чертой, где кончается скисшее вино, но мы можем наблюдать ежедневно и по многу раз яростные попытки оттянуть миг завершающего глотка, стоит лишь хорошенько оглядеться. Возможно, или вероятнее всего – на глаза только и будут попадаться суетливые и злые старики и старухи, забывшие молодость и давно простившие себе собственные ошибки, а еще бессмысленные существа неопределенного возраста, старающиеся походить на какого-нибудь супергероя или теледиву, и бравирующие тем, глупцы, что давно уже наблюдают дно, а вино все не кончается… Но вдруг, когда от созерцания этой сплошной безликой стены сознание начинает постепенно растворяться, путая действительность с вымыслом, и появляется реальная угроза стать частью бесконечной стены, взгляд вдруг выхватывает из толпы удивительное лицо – морщинистое, усталое, но с живыми искрящимися глазами и скромной улыбкой на устах. В груди вдруг кто-то вскрикивает: «Ах!», и все существо наполняет радость – такая, что бывает только в детстве, когда ты ждешь ответа на свое письмо Дедушке.