БУДУЩЕЕ НАСТУПАЕТ НОЧЬЮ
Этой ночью наступило будущее. В будущем, в сизом мерцании металла, открылся Музей Человека. Люди там были представлены во всем разнообразие своих видов: мужчины и женщины, толстые и тонкие, насупленные и улыбающиеся, сонные и бодрые. Старые модели людей заводились ключиком в спине, а новые имели в голове чип с программой. Живым был только одинокий посетитель музея, огромный пластиковый робот Ньюмэн, оснащенный глазами-камерами, душой из полиэстирола и разумом на процессоре iCore f85. Он ходил среди экспонатов и дивился: "Господи Роботосоздатель, неужели же наша славная мирная Земля когда-то принадлежала этим сумрачным воинственным идиотам, не способным в уме даже взять корень из 12876.45632?"
Это был Пятый Сон Пола Маккартни по пути из Лондона в Токио.
Мы на корабле никогда не спим, мы стоим с фитилями у пушек и ждем восхода.