Огромная во всех смыслах жизнь этого выдающегося музыканта начиналась с удивительной встречи, перевернувшей его взгляды на музыку и заставившей сменить инструмент, мастерством исполнения на котором прославился впоследствии Роберт Локвуд-младший. Хотя, для точности, надо было бы написать так – Роберт-«младший» Локвуд, ибо эта приставка «младший», традиционно обозначающая сына-полного тезку, в данном случае не имела отношения к родителю, а обозначала как раз младшего партнера, ученика, последователя.
Восьмилетним он уже играл на органе в церкви, где служил его отец, и, как отрок, росший в достаточно обеспеченной семье, несколько снисходительно относился к прочим инструментам, в первую очередь – к гитаре, основному уличному инструменту эпохи Дельты.

Алан Ломакс был счастлив – поездка удалась. С красавицей Ширли Коллинз они исколесили не одну сотню миль по югу Штатов, выискивая и записывая традиционную музыку. Белую религиозную в Алабаме, где на въезде в город их с Аланом встречали огромные буквы «ККК», а исполнители, провозглашавшие миротворческую сущность своих песнопений о Боге, моментально менялись в лице, только заслышав об их намерении ехать на юг в поисках чернокожих музыкантов - их взгляд наливался ненавистью, и Ширли со спутником торопились ретироваться. В Кентукки, откуда пришлось спасаться бегством, – тамошним белым фундаменталистам крайне не понравился вид микрофона, а попытка записать их богослужения вызвала просто ярость.

Принято считать, что происхождение решает всю дальнейшую жизнь человека. Возможно, родившись в семье какого-нибудь владельца крупного банка или международной корпорации ты обречен «влачить» существование раба калькулятора, повиноваться бегущей строке биржевого табло, отсчитывающего несметные суммы потерь одних и профита других. Ты трудишься как запряжной в цуге, таща за собой громадные коллективы сотрудников по всему миру, посмеивающихся исподтишка над тобой или завидующих черной завистью, а благами твоих трудов пользуются другие, пусть даже и самые близкие.

Летом 1945 года из ворот тюрьмы в техасском городке под названием Париж вышел черный как смоль коротышка в широкополой шляпе. Пять долгих лет ни на одной вечеринке в хонкитонках на западе Техаса не было слышно удивительного голоса этого замечательного, обладающего очаровательной улыбкой и какой-то необыкновенной скромностью, человека. Заговорив с ним, ощутив на себе это обаяние, незнакомец и предположить бы не смог, что разговаривает с убийцей жены и ее любовника, причем, поговаривали, что он отрубил им обоим головы.